Είμαι ο ίδιος. Όταν πετάω στους αιθέρες του Αιγαίου, όταν βυθίζομαι στα καταγάλανα νερά του, όταν τρέμει το χώμα των συνόρων από το άρμα μου, όταν πάνω σε μια μηχανή, ή σε ένα περιπολικό τριγυρίζω άγρυπνος τη νύχτα, όταν μπαίνω στη φωτιά, όταν βουτάω στις χαράδες να βρω φούντες, όταν παλεύω με το λιοπύρι και το αγιάζι στα λιμάνια. Πιλότος, Ναύτης, Στρατιώτης, Αστυνόμος, Πυροσβέστης, Λιμενικός.
Μπήκα στις Ένοπλες Δυνάμεις σχεδόν 17 χρονών ή και παραπάνω. Δεν δυσκολεύτηκα ιδιαίτερα γιατί διάβαζα σαν σκυλί για να περάσω τις Πανελλήνιες, ήμουν αθλητικός και πέρασα τα αθλητικά τεστ εύκολα, κι ήμουν συνειδητοποιημένος κι έξυπνος αρκετά για να περάσω τα ψυχολογικά τεστ στα οποία υποβλήθηκα. Μα ένα πράγμα με δυσκόλεψε τότε. Πώς να καταφέρω να πείσω τον πατέρα μου να υπογράψει για να μπω στη Σχολή; Πώς να καταφέρω να του κρύψω ότι από τους 80 που τελικά θα μπαίναμε στη Σχολή, στατιστικά οι 11 δεν θα ζούσαν μετά από μια 15ετία! Σήμερα είμαι σχεδόν 40. Γενιά του 67.
Δεν ξέρω αν θα γυρίσω στην οικογένειά μου το μεσημέρι, αν έχω οικογένειά. Ποτέ δε ρωτάω αν θα γυρίσω πίσω απ’ όπου με στέλνεις. Με παλιά μηχανήματα, κακοσυντηρημένα, με κατεστραμμένα αυτοκίνητα, με ό, τι κι αν μου δώσεις. Με την μέση θρύψαλα από τα G, με τα χέρια γδαρμένα από τους ιμάντες του αλεξίπτωτου, με τη ματιά στη θάλασσα και το δάκρυ στη φωτογραφία της οικογένειας δίπλα απ’ την εικόνα του Αη Νικόλα κάπου στ’ ανοιχτά της Σομαλίας, με τις πληγές μου ανοιχτές έξω από το Τμήμα της Αγίας Παρασκευής, με τις παλάμες σάπιες απ’ την αρμύρα να βγάζω απ’ τα νερά τα παιδιά εκείνων που ξεβράζουν οι διακινητές στ’ ακρονήσια. Αχ αυτά τα μάτια όταν σώζονται πως σε κοιτάζουν.
Σ’ απογοητεύω πολλές φορές. Το ξέρω. Αλλά κι εσύ δεν ήρθες στην κηδεία μου. Δεν μου άναψες ένα κερί. Δεν έκανες μια γιορτή για μένα στα σχολειά. Δεν κράτησες ένα δάκρυ για μένα όταν έπεφτα απ’ τα ουράνια, ούτε όταν μ’ ένα ελικόπτερο πάλευα εκείνη τη Νύχτα μες’ στο σκοτάδι και στην αντάρα των Ιμίων, ή του Σισμίκ, ούτε με έκρυψες για να μη με δει ο Τούρκος από τις τηλεοράσεις σου. Δεν ήρθες στο νοσοκομείο μου δίπλα στο κρεβάτι να μου κρατήσεις λίγη συντροφιά όταν με καίγανε οι σφαίρες και οι μολότωφ που σφηνώθηκαν πάνω μου.
Τώρα ούτε σε παρέλαση δε θες να με βλέπεις. Και η σημαία μου έχει σταυρό πάνω και μπορεί να σε ενοχλεί. Και για τα παιδιά μου; Την οικογένειά μου; Δε νοιάστηκες όταν γκρεμιζόμουν, όταν πνιγόμουν, όταν με έλιωναν οι ερπύστριες, όταν καιγόμουν στη φωτιά. Ποτέ δε με ρώτησες τον καιρό της αφθονίας αν χρειάζομαι κάτι. Έδινες στους άλλους κι εγώ σε περίμενα. Εσένα σ’ ένοιαζε η εξουσία και εάν θα πάρει ο αέρας την σημαία. Μη μιλάς μου λες. Μη ζητάς. Είσαι Στρατιώτης. Αλλά κι εγώ ήμουν πολύ μακρυά για να μ’ αφουγκραστείς. Στα σύνορα, στον ουρανό, στη θάλασσα. Μέσα στη φωτιά να παλεύω με τις μάνικες και τα Καναντέρ. Καμιά φορά από κει μακρυά άκουγα να με φωνάζεις “καραβανά” και “μπάτσο” και “ταβλαδόρο”. Γελούσα και χαιρόμουν, γιατί κι εγώ αυτήν την ελευθερία υπερασπίζομαι. Να μου λες ό, τι θες κι εγώ να είμαι εκεί. Ακοίμητος και Άγνωστος. Τώρα με βγάζεις στα κανάλια και στα ραδιόφωνα.
Μου λες βάλε πλάτη, βόηθα κι εσύ να περάσουμε τη φουρτούνα. Δώσε κι εσύ να καβατζάρουμε τη χρονιά. Μου λες ότι μ’ έχεις γεμίσει επιδόματα και σπίτια και νοσοκομεία και λέσχες, όλα δικά μου. Δε λες την αλήθεια, αλλά δεν με πειράζει. Όταν σου έχω δώσει τη ζωή μου λες να με πειράξουν τα λίγα χρήματα; Όταν έχω σκοπό να μείνω με την Ελλάδα στην αιωνιότητα λες να με απασχολεί η 25ετία; Αλλά ξέρεις κάτι; Μου ‘χεις δώσει το μεγαλύτερο προνόμιο απ’ όλα, όταν μου είπες ότι με χρειάζεσαι διαθέσιμο 24 ώρες το 24ωρο, κάθε μέρα της ζωής μου: Όταν σκοτώνομαι είναι για την Πατρίδα. Όταν τραυματίζομαι είναι για την Πατρίδα. Δεν βγαίνω στη σύνταξη. Μπαίνω στην Εφεδρεία. Δεν πεθαίνω. Πάω να γίνω ένα με τον Ηλιάκη και το Σιαλμά. Τον Γιαλοψό, τον Καραθανάση και τον Βλαχάκο. Γιατί εγώ το ξέρω καλά….
Ούτε γεννιέσαι ούτε γίνεσαι Έλληνας. Μόνο πεθαίνεις ως Έλληνας!
Ένα σοβαρό και άκρως ανησυχητικό περιστατικό σημειώθηκε το απόγευμα της Κυριακής του Πάσχα στην περιοχή του Μενιδίου, προκαλώντας σοκ στην τοπική κοινωνία
Το συμβάν έλαβε...
Τον τρόμο σκόρπισαν χθες, Μεγάλο Σάββατο, δύο ανήλικοι στους επιβάτες λεωφορείου στην Ακτή Μιαούλη του Πειραιά
καθώς πέταξαν κροτίδα προς το όχημα, ενώ περνούσαν με...
Παρά τις έντονες φήμες περί ακύρωσής του, ο περίφημος ρουκετοπόλεμος πραγματοποιήθηκε και φέτος στο Βροντάδο
με χιλιάδες ρουκέτες να σχίζουν τον ουρανό στο χωριό της...
Κυριακή του Πάσχα με αύξηση των μεταναστευτικών ροών στη χώρα μας
καθώς τρεις διαφορετικές επιχειρήσεις διάσωσης και μεταφοράς παράνομων μεταναστών έλαβαν χώρα σήμερα στη θαλάσσια...
Σε χρόνο-ρεκόρ εξιχνιάστηκε το στυγερό έγκλημα που διαπράχτηκε στη Θεσσαλονίκη,
καθώς για τη δολοφονία του 64χρονου που βρέθηκε νεκρός σε ρέμα στην περιοχή της...
Με καλό, ηλιόλουστο καιρό θα κυλήσει η σημερινή ημέρα, ανήμερα Κυριακή του Πάσχα
και, ως εκ τούτου, το παραδοσιακό ψήσιμο του οβελία στο μεγαλύτερο μέρος...
Τραγική κατάληξη είχε η πυρκαγιά που εκδηλώθηκε το απόγευμα του Μεγάλου Σαββάτου σε διαμέρισμα πολυκατοικίας στην περιοχή της Νέας Σμύρνης Αττικής
Η φωτιά ξέσπασε σε...
Σοβαρό τροχαίο ατύχημα σημειώθηκε το απόγευμα του Μεγάλου Σαββάτου (11/4) στο Σκουροχώρι,
όταν αυτοκίνητο εξετράπη της πορείας του και κατέληξε πάνω σε κατοικία στον κεντρικό...
Αστυνομικοί της ομάδας ΔΙΑΣ του Τμήματος Άμεσης Δράσης Αγρινίου, εντόπισαν τον 11χρονο
στην κατοχή του οποίου βρήκαν και κατέσχεσαν το αναδιπλούμενο μαχαίρι.
Ο ανήλικος προσήχθη στην...
Από την Μεγάλη Παρασκευή 10 Απριλίου 2026 τέθηκε σε πλήρη ισχύ το νέο ευρωπαϊκό (EES),
το οποίο καταγράφει ηλεκτρονικά τις εισόδους και εξόδους υπηκόων...
Η τοπική κοινωνία του Πύργου, αλλά και το πανελλήνιο, παρακολουθούν με κομμένη την ανάσα τις καταιγιστικές εξελίξεις γύρω από την υπόθεση της άγριας κακοποίησης...
Μια ηλικιωμένη γυναίκα, 92 ετών, ανασύρθηκε νεκρή από την πυρκαγιά που ξέσπασε σε διαμέρισμα 5ου ορόφου πολυκατοικίας
στη συμβολή των οδών Ασημάκη Φωτήλα και...
Μια από τις πιο συναρπαστικές –και ταυτόχρονα πιο τρομακτικές– ιστορίες της πρωτογενής έρευνας στα πρωτεύοντα θηλαστικά έρχεται αυτές τις μέρες στο φως
Η The...
Η ελληνική Δικαιοσύνη βρίσκεται, για ακόμη μία φορά, στο επίκεντρο της δημόσιας συζήτησης — όχι ως αφηρημένη έννοια θεσμικής ισορροπίας
αλλά ως το πεδίο όπου...
Οι δύο κατηγορούμενοι γονείς συνελήφθησαν το βράδυ της Τετάρτης (8/4)
καθώς σε βάρος τους είχαν εκδοθεί εντάλματα σύλληψης από τον Ανακριτή Ηλείας για βαριά σκοπούμενη σωματική βλάβη.
Απο...
Ο 28χρονος είχε εξαφανιστεί από την περιοχή της Καισαριανής την Παρασκευή 3 Απριλίου
Το «Χαμόγελο του Παιδιού» ενημερώθηκε για την εξαφάνιση χθες, Μεγάλη Τρίτη (7/4),...
Ένα τραγικό τροχαίο σημειώθηκε λίγο πριν από το Πάσχα στο Μενίδι.
Νωρίτερα το πρωί της Μεγάλης Τετάρτης 8 Απριλίου μια γυναίκα η οποία κινούνταν πεζή...